光晉的家園

光晉的家園

1985年,即將瀕臨倒閉的百年老店雙合成分成前店後廠,前店經理和後廠廠長明爭暗鬥,56個職工拖欠工資達半年。二輕商場的職工趙光晉剛剛走上工作崗位,這個姑娘雖然沒有文化,但她心靈手巧,做事潑辣幹練,做蛋糕熟練猶如長了一雙機器手,獲得全市勞動比武冠軍。時逢改革開放,二輕局局長點將趙光晉擔任雙合成經理。她帶領全體員工走上大街賣糕點、月餅、餛飩,風裡來雨里去,身先士卒,處處搶先,還拿著自己的積蓄給大家發獎金。上任第一年的中秋節,在趙光晉創造性的員工集資搞生產自救,當年就創下了月餅銷售奇蹟,不僅把欠職工的工資全部補發,還有了利潤。她的行動感染了全體職工,從此大家惟她馬首是瞻,全心全意搞生產。內部團結了,外面有人眼紅了,集團的個別領導開始找茬,調查組來了......半年後,調查組走了,趙光晉不僅沒有倒下,還獲得了第一個市里先進勞動模範,她的輝煌人生真正開始........趙光晉,一個沒有文化,沒有背景,帶著一個弱勢團隊,歷經艱難曲折,終於把一個小作坊的門店建設成一個名震全國的現代化食品企業......

  • 中文名稱
    光晉的家園
  • 裝幀
    平裝
  • 定價
    48
  • 作者
    劉水晶
  • 出版社
    作家出版社
  • 出版日期
    2015-6-1
  • ISBN
    9787506377256
  • 副標題
    天下是男人夢,家園是女人夢。 這是一本可能改變你一生的書。

编辑推荐

《光晉的家園》無疑是一個女人對中國的一種泛文化意義的敘說,它除了述說企業和組織成功的一個深度秘密,更在敘述眾人那個悠長的關於幸福的夢想。

名人推荐

她,使雙合成一個瀕臨倒閉的國有企業小作坊,迅速發展壯大成為國內食品企業的頂尖品牌,躋身國內三大老字號品牌之列(編者註:北京稻香村、上海功德林、山西雙合成),這是極不簡單的事,她就是——趙光晉。對她最深的印象莫過於兩條小辮子,為此,我欣然寫下“小辮子甩出大事業”,希望她把億萬中國人民強盛夙願與富有之夢茁壯的更旺.......

   ——   中國作家協會副主席、書記處書記、中國報告文學學會會長、著名作家    何建明

     在中國,有三個女人可以代表三個時代,她們是西溝的申紀蘭、大寨的郭鳳蓮、雙合成的趙光晉。《光晉的家園》不僅僅是寫一個企業家,它企圖告訴我們在趙光晉創業成功背後所蘊含著的思想哲學性和光輝的人性,這是一本真正地寫出了中國企業家魂靈的力作,這一點是作者的一個偉大發現,迄今為止,它是唯一的。

                                      ——文學博士、小說選刊副主編      李曉東

     王安憶說:當我們提到小說結構時,通常想到的是充滿奇思異想的現代小說,那種暗喻和象徵的特定安置,隱蔽意義的顯身術,時間空間的重新排列。結構像一個機關,倘若打不開它,便對全篇無從了解,陷於茫然。《光晉的家園》就是這樣一部結構精妙的作品。

                       ——大學教授、矛盾文學獎評審、魯迅文學獎評審    王春林

     《光晉的家園》無疑是一個女人對中國的一種泛文化意義的敘說,它除了述說企業和組織成功的一個深度秘密,更在敘述眾人那個悠長的關於幸福的夢想。

                —— 中國報告文學學會副會長、河北作協副主席、著名作家   李春雷

媒体推荐

       放眼當下的紀實文學寫作,一個突出的問題是,局限於他們的創業史、成功史,很難透過企業現象捕捉、挖掘他們的人格精神和人性內涵,簡言之,就是缺乏思想性和文學性,《光晉的家園》,是一部用思想創作出來的作品,雖然寫實,但更接近於小說。它不拘泥於報告文學平素一貫要求的新聞性,用小說的語言酣暢淋漓、入木三分地透視出了中國企業為啥能成長的真正魂靈,挖掘到了企業發展的內在動力是什么樣的人性。不得不說,還是應了那句老話,虛構的文學更真實。

                            —— 三晉報刊傳媒集團董事長、名作欣賞雜誌社社長   趙學文

       《光晉的家園》講述了一個既無學歷又沒有背景的女人,帶領一群更加弱勢的群體搞企業改革的故事,它不是簡單停留於故事的敘述,而是從人文的深度發現了中國式企業不死之靈魂以及持續發展的內在因素,解決了什么樣的人更適合在企業執政的一個現代企業管理的命題,,是小微企業做大做強的教科書。該書文字中透出的思想性與《狼圖騰》有異曲同工之妙。

                                                             ——山西人民出版社社長  李廣潔

丹青難寫精神。寫企業家的書,很難走出老套套,歌功順德,美化企業,沒人願意看。而《光晉的家園》我卻在閱讀中感到了愉悅。這是我發現的把文學性和企業史結合最好的一本書。你可以把它作為一本勵志的企業家書來讀,你也完全可以把它當做一部故事書來讀。

——知名出版人、青年作家、豆瓣紅人、一個當紅作家 蘇先生

   之前寫企業家的作品,寫的都特別高大上,  可是文章讀完了,事情也就完結了,發現書中那些東西根本無法在實踐中利用和學習,我們往往把它歸結為這些企業家跟我們的生存環境不一樣,根本沒有也不能深入企業家成功的真正內因,究其實質是作品流於讚美了。《光晉的家園》為我們打開了一扇走進企業家心靈之門,它從本質上還原了企業發展過程中人的這一根本因素,也是決定性因素,企業成功關鍵在人,歸根到底在於人性。《光晉的家園》講述的創業環境,完全跟你生存空間一樣,你在創業中遇到的難題,她也一樣遇到了,她解決的辦法,你只要照抄就可以解決,就看你能否真正像她一樣肯下功夫。

                                              ——中國作家網編輯 、知名童話作家  尹超

      馬雲的機遇你趕不上,馬化騰的技術你望塵莫及,民企教父沈萬三是神話故事,海底撈你真的學不會。那么不妨讀讀《光晉的家園》,無文化、無背景、出生黑五類的趙光晉,為了爭口氣,勤儉持廠,三十年如一日,把一個手工小作坊,發展成為一家聞名全國的現代化食品企業。

                                                           ——淘 寶商家    木木猴

     多少人對現狀感到不滿,抱怨自己的出身,感嘆命運的不公。可是你發現,你比趙光晉的條件要好一些!讀完《光晉的家園》,你不由會感喟,我比趙光晉更強些。其實,你離成功只有一步,“敢想、怎么想,行動”!

                                                                 ——知名編劇  俊家三少

作者简介

劉水晶,70後,作家、詩人,山西作協會員、中國報告文學網總編。從小喜歡文學,工作後從媒體起家,現從事出版。代表作長篇小說《光晉的家園》、詩歌《刀客》,主編大型紀實文學叢書《紀實中國》系列、《年度報告文學精品集》系列。

目录

1 被否決的小說

2 專家與大師

3 北大街5號

4 月光,媽媽

05 到河北去

06 那時候,那家人

07 火紅的秋天

08 請問大師

09 時髦人,機器手

10 1985年柳巷

11 柳巷76號

12 誰都是勞動模範

13 英民,你聽我說

14 這個晚上

15 女人的心

16 光榮與夢想

17 命運交響之1997

18 南方來了個年輕人

19 白日夢

20 喜鵲

21 兩個女人

22 無冕之王(一)

23 無冕之王(二)

24 中國大家園

25 美麗的綠園

26 深情的土地

27 又是中秋

28 永遠的家園

序言

小辮子甩出大事業

何建明

對於趙光晉,最大的印象莫過於她扎著的那兩條“出眾”的麻花辮子,這辮子富有特殊魅力,著實迷人。

我和她算熟人了。幾年前第一次見面,她農著樸素,兩條油黑的辮子繫著紅繩,搭在雙肩前格外出眾,活脫脫一個地道的山西大姐形象。開口一說話,直接又利落,一股子厚道勁兒,與那些滿架子商氣的企業家相比,她完全“與眾不同”,與她交往,有一種興奮的踏實感。

就是這樣看似普通的一個人,卻把中華老字號企業“雙合成”做得呱呱響。呵,此女不簡單!

到她企業參觀,讓我對趙光晉有了更深入的了解,尤其對她的雙合成企業,這個在全國也許並不出名的糕點企業,在北方尤其山西卻是大名鼎鼎。雙合成始創於1838年,這個著名的“中華老字號”經過一百多年的發展,如今已經演化成一個在山西乃至全國都有影響的現代食品生產企業。趙光晉無疑是雙合成發展史上貢獻最大的人。面對老字號企業瀕臨破產的邊緣,1985年趙光晉臨危受命被委任為經理,在她領導、管理、發展雙合成的幾十年中,不僅繼承了雙合成的傳統,而且發揚、發展、提升、規範了雙合成精神。她使雙合成由一個瀕臨倒閉的國有小企業、一個老字號的空牌子,迅速發展壯大,成為山西大名鼎鼎、家喻戶曉的企業。這是極不簡單的事,她因此也是極其了不起的人。

如今的趙光晉已是各種光環籠罩了:全國“三八紅旗手”、全國勞模、全國五一勞動獎章獲得者、全國優秀女企業家等等,還榮當了第四次世界婦女大會代表、黨的十五大代表和奧運會火炬手,這都無不讓人讚嘆。可這些光環背後,是她的辛苦付出與辛勤汗水。在創立月餅系列品種、打造雙合成品牌上,她堅持標準和質量,堅強如鐵,而在對待企業員工時,她又俠骨柔情。每個事業成功的人對待家庭心裡都會有些許遺憾,趙光晉也是如此,全身心的投入企業,使得她沒有太多的時間享受普通女人特有的家庭溫馨。可以說在她成功的背後,不僅有到處求人想方設法搞活企業的汗水,更有不惜身體拚命操勞的血水、不能陪家庭孩子的淚水。這些又有多少人能夠看得到呢?

作為朋友,我希望有更多的人看到趙光晉背後的故事,在她身上體現了一個優秀企業家的獨特人格。她為人耿直,實事求是,從不圓滑世故,也不人云亦云,這在堅持一個產品的品牌性上至關重要。她喜歡四處奔跑,參加各種學習班,每到一處都會在一些看似不起眼的細節上駐足,靜思良久。她在思考,一個不斷學習的人總能取長補短,博採眾長。她有著鐵娘子的性格與作風,又有著慈悲的胸懷與韌勁兒,曾對於地震災區來太原的兩百個孩子,她呵護備至,當起了他們的“趙媽媽”。有些人覺得她太“執拗”,可但凡每一個成大事的人,性格都有些“非常”之處,正是因為有外人做不出來的這些,他們才成功了不是?

記得她曾提出讓我為她題寫點什么,至今想起她,我的腦海中閃出的還是那兩條繫著紅繩的麻花小辮。早在2008年奧運火炬傳遞時,我看到她揚舞著兩條小辮子,十分精神和自信地跑在太原的街道中。如今多年過去了,她還是髮型未改,唯一改動的只是她的事業越做越大,雙合成公司發展得越來越好。年過花甲,如此執著努力,我衷心為她的成就感到欣慰。

它儼然已成為趙光晉的一個名片,不僅標示著自己,更是見證了她為企業艱辛打拚幾十年的整個軌跡。我欣然寫下——《小辮子甩出大事業》,希望趙光晉把她的小辮子甩得更長。更好,更美,因為在這樣的小辮子裡有我們億萬中國人民的強盛夙願與富有之夢……

(著名作家中國作家協會副主席中國報告文學學會會長)

文摘

這一年,趙光晉33歲。兩年以前,她奪得了市首屆糕點技藝比武冠軍,不久便被任命為鐘樓街副食品市場糕點加工廠副廠長。沒想到的是,這竟引起了上司對她更加的不滿,使她常常挨整,非常憋屈。

需要講一下市中心這個街區:這個街區是由鐘樓街、柳巷、橋頭街三個條組成的,它們本來唇齒相依。其中柳巷最長,南北走向,像條龍,是這裡的商業主街。橋頭街和鐘樓街東西相望,中間只隔個柳巷,像兩隻翅膀,與柳巷共同構成市中心一主兩翼的商業格局。但三條街卻從來各是各,每條街上的人說起另兩條街,都非常冷淡,這也是一種街本位意識。

而趙光晉屬於鐘樓街的人,但三條街上那些商店裡的人都知道她,因為她得了冠軍,又當了副廠長,正在挨整,她的事就成為人們很關注的話題。

這一天,單位的大會上,領導又讓她檢討自己的問題。一想起人們說她貪占公款、偷白糖和偷雞蛋這類扯淡事,她就很憤怒。她聽著經理們以企為家、廉潔奉公、作為名人和領導更應該以身作則的大話,聽著各部門領導和職工代表走過場的發言,目光掃視著會場上的幾百號人,一聲不吭。因為她清者自清,知道自己沒事,唯一使她窩火的是,自己當了冠軍和副廠長,反而給自己惹上麻煩。她想像著匿名舉報她的人到底是誰,想著想著慢慢有點明白。她想起了,確實有“錢”和“雞蛋”的事:“錢”的事是上司讓一個同事給她送了幾十塊錢,說是發的獎金,她拒絕了沒要;“雞蛋”的事是下班時她看見一些同事偷雞蛋,便遲疑了一下就收回了目光。但是,這髒水怎么就潑到自己的頭上呢?她的目光投到不遠處陰陰地瞟著她的上司臉上。經理宣布暫時休會,讓大家去去廁所,大家便三五成群地出去站在院裡嘀咕,她就輕輕走過去站在他們身後,聽他們說話。“都大聲點,讓我也聽聽我的罪行。”她說。一堆一堆議論她的人霎時作鳥獸散。但她攔住了她最想找的人,即給她送過獎金和她看見偷過雞蛋的同事,他們正與上司站在一起,說話時的表情甚是神秘。她像影子一樣無聲地出現在他們身後,為了讓他們知道她來了,她輕輕地咳嗽了一聲,他們登時都紅了臉。上司則裝作一副與己無關的樣子用腳尖在地上畫著圈兒,“光晉,不管誰在會上說什么,都是為了幫你,如果自己真沒有什么事,會上說清楚就行了,不要老是扛著。”她冷冷一笑。

這樣的會一次接一次,即使開別的會,領導們也免不了捎帶她幾句。但是,趙光晉的情緒看上去不僅沒有受到挫傷,人恰恰顯得有一種別樣的風采:她幹活更加賣力了,腳踏車也換了,換成一個新牌子,由飛鴿牌坤車換成飛鴿牌運動型車。她的打扮也更加時髦,仍是清晨唱著歌騎車而來,加班到半夜又騎車唱著歌而歸,她看上去是那樣的坦然和逍遙。

其實,趙光晉很苦,尤其是家裡正水深火熱。丈夫宋英民病了,病得很重,大夫要求他必須到蘇州一個地方治療休養。路途、吃住、書信和電話的花銷不說,一個月的藥就要買四盒,一盒四塊七毛五,這就是近二十塊,而她一個月只掙四十二塊錢,除去丈夫的藥錢,一個月怎么生活呢?結婚後,她就從爸爸媽媽那兒搬出來住進了新建北路公婆的一套平房裡,1980年她生了兒子,1983年她生了女兒,她已有個四口之家,全家的生活得靠她打理。

在她的單位大會小會講她的問題的同時,市二商局下屬的糖業菸酒公司也接手了她的事。糖業菸酒公司在鐘樓街東邊五一路上,辦公場所是街邊路北一幢古舊的小樓。公司管著29家商店,大部分都是食品老字號,主要集中在鐘樓街、柳巷、橋頭街三條街上,比如老鼠窟、老香村、雙合成......都與省城太原副食品市場的繁榮與否相關,責任重大,但因為管的都是小商店,給國家上繳的利稅微乎其微,所以地位不高。這天的會議又是討論老字號問題。經理姓馬,男,副經理姓梁,女。馬經理讓梁副經理去叫其他領導班子成員和各科室主任科長,人一到齊,他便噝溜噝溜地喝茶,愁眉苦臉地講開了。“咱今天還說說老字號。國家改革開放了,恢復了老字號的字號和自主經營權,這本來是好事。但是,咱這老字號的人員素質太差,都是老弱病殘,從1956年當國企到‘文革’十年的折騰,職工的性子都磨疲了,傳統技藝也丟得差不多了,產品普遍不行,只有老人光顧。現在普遍發不了工資,要是鬧事咋辦?我剛從市局開會回來,謝局長說再不採取得力措施咱就集體下台。現在雙合成又鬧起來了,五十幾個職工發不了工資,經理和後廠的廠長鬧得更凶,公章和辦公桌都搶上了,好像誰搶到手誰就是頭兒。弄不好真要出事,大家說怎么辦?主要是讓誰當這個經理,大家說說,咱這系統里誰行。”副經理們和各科室的主任、科長便紛紛提起人選,結果還是那樣,提一個大家否定一個,馬經理於是說,“謝局長倒是提到一個人,說不錯,就是副食品的趙光晉,她獲得了技術比武冠軍,又當了副廠長,資格也夠,但管理能力和經營能力怎么樣,梁經理負責了解一下。”梁副經理說“是”,會便散了。

沒到天黑,趙光晉要到雙合成當經理的訊息就傳開了。當訊息傳到副食品市場,領導和職工就熱議起來,說“整人家哩,人家倒升了”。糕點加工廠廠長則興奮地拍著大腿說,“好事呀好事,這是咱副食品的光榮!”廠長一反常態地見人就說趙光晉的好話,但大家心裡明白,這是因為趙光晉要走。

只有趙光晉對這一切一無所知,因為她正兌現著對師傅的承諾:“師傅,我啥事也不管了,就老老實實在車間當個工人行了吧!”同時,她也不想與別的同事多交流,以免給他人帶來麻煩,她便成為訊息最閉塞的人,成為待在車間只拚命幹活的孤家寡人。這一天,廠長高興地讓她趕快到糖業菸酒公司去一趟,說公司領導找她有要事相談,她腦袋嗡地一響,覺得大事不妙。她看了廠長半天,輕鬆地一笑,背著時髦的挎包(坤包)噔噔地走了。不幾分鐘她便登上糖業菸酒公司的樓,她覺得整個樓都在她有力的腳下顫動。“馬經理好,梁經理好,各位領導好,我是趙光晉。”走進公司小會議室里,趙光晉問候了坐在那兒等她的幾位領導,坐在一把椅子上後,她立刻繃緊了臉龐。但馬經理臉上綻開笑容,“光晉,你知道今天是什么事?”趙光晉說,“知道,也不知道。”馬經理說,“光晉呀,咱見得不多,但你現在是大名鼎鼎,我們對你關心不夠,在此我首先做出檢查。”梁副經理也笑了,目光幽幽地瞟在趙光晉臉上和身上,“你看人家光晉,頭上扎著鍋刷刷,耳朵上戴的,身上穿的,肩上背的,就是不一樣。”趙光晉搶上一句話,“這也是問題嗎?”馬經理說,“梁經理是女人,對女同志的穿衣打扮比較感興趣,你不要多心。你的境況我很了解,”馬經理轉向身邊幾個副經理,“儘管‘文革’結束了,但很多地方還有文革遺風,不思謀團結一心好好工作,就是你整我我整你,這種現象咱得整頓,啊!我讀過台灣大師柏楊寫過的一本書,《醜陋的中國人》,說的就是中國人的窩裡鬥,咱就得整頓哩。不過,”馬經理又轉向趙光晉,表情變得和藹可親,“光晉,今天是好事,你不要擔心,有個重要任務要落在你的肩上。雙合成你知道吧,現在很糟,職工發不了工資,領導之間鬧矛盾,我看哪一天就要打起來,再這樣下去就得倒閉關門。所以,公司決定讓你去當經理,這還是市局謝局長點的將。你作為市里比武冠軍和新提拔的副廠長,要勇敢地挑起這副重擔。”副經理們紛紛點頭說,不僅是謝局長點將,公司也多次開會,把下邊29家食品店的人反覆捋了捋,“一致都覺得數你合適。”趙光晉蒙了傻了,晃著腦袋,拍著頭頂,不好意思地笑了,“各位領導,我不知道是這事,我剛才......對不起,對不起!”趙光晉站起來頻頻給大家鞠躬,經理們輕輕地都笑了起來。坐下後,趙光晉渾身哆嗦起來,“可是......我只會做點心......”馬經理手一揮說,“不怕不怕,乾中學學中幹嘛,毛主席這代人誰不是在戰爭中學會的打仗?有市局和公司給你撐腰,你就大膽乾吧,我們相信你。”趙光晉站起來說,“行行行,我考慮考慮。”經理們都站了起來,紛紛說,“不用考慮了,雙合成五十多號職工就交給你了!”趙光晉仍說,“行行行,我考慮考慮。”經理們齊聲說,“還考慮哩!”在經理們哈哈大笑中,趙光晉嗖地離去,事後她說,“那簡直是倉惶逃竄!”

這天之後,趙光晉的心常常突然奔馬般地狂跳起來。這一天她終於忍不住了,便穿著工衣從車間匆匆走到街上,找了家商店借了電話,給在省生產資料公司上班的爸爸和家裡的媽媽打了電話(打給門房叫媽),但是她支支吾吾了半天,還是沒說出公司領導讓她去雙合成當經理的事,她只是草草問候了爸爸媽媽幾句,就掛了電話。她還是憋不住,幾次下班後買上菜到了爸爸媽媽那兒,但是,菜放下了,話還是沒說出口。爸爸媽媽對視半天,一齊看著她。爸爸說,“晉,你是有啥事了?我和你媽身體都好好的,還用打電話問?”媽媽說,“晉呀,沒見你這么早下過班,還買菜,到底是咋啦?”她抓耳撓腮,紅著臉不敢看爸爸媽媽,“沒事沒事,就是盡點孝心。”回到新建北路自己的家裡,她在家裡走來走去,魂不守舍,丈夫宋英民把兩個孩子從公婆那兒已接回來了,她還沒買菜做飯。宋英民也覺得奇怪,“光晉,老婆,中國的習慣是老婆要相夫教子,咱家是反的,我不動手,你就硬硬地等著,看把你等得心急火燎的。”宋英民挽起袖子開始忙碌,趙光晉立刻趕過去幫忙,宋英民手一划拉,讓她“去去去”,“你做點心可以,是全市冠軍,做飯太難吃,還是我來吧。”其實,她是想和宋英民說話。“英民,我們公司領導要讓我到雙合成當經理。”這句話剛一出口,趙光晉的心又奔馬般地狂跳起來。“你就哄我吧,這怎么可能?當個冠軍就能當經理?那是車間工人的榮譽。況且你連黨員都不是,儘管那個火紅的年代結束了,但是......”趙光晉著急地說,“我說的是真的!”宋英民偏過頭看著她,見她眼神里充滿真實和等待,立刻焦急地逼問,“你說的是真的?”“真的。”“你幫我做飯就是想和我說這?”“是。”宋英民拉著趙光晉坐在飯桌旁,也不做飯了。“你給咱爸咱媽說了沒有?”“沒有,兩邊的老人我都沒說,我爸我媽那兒我是打過好多電話,回去了好多次,但沒說這事。”“為啥不說?”“我覺得這事像夢一樣,萬一有什么變化......”宋英民站起來,背著手在地上急急地走起來,“你這人呀,你呀你!”

要到雙合成當經理這事,竟然成了趙光晉的壓力。上班後,她明顯感覺到領導和同事對她熱情了許多,有事沒事都要到車間與她攀談半天,尤其是廠長對她更加熱情,在大家幹活時,他總是站在她一邊一個勁兒地誇她,把她窘得兩頰緋紅,滿頭汗星。她覺得腳沒處站,手沒處抓,眼沒處看,不知道該怎么在大家的目光中擺那個架勢。她只好低頭更加拚命地幹活,可這樣一來,好像又覺得這是故意做樣子讓大家看似的。“師傅,廠長,我還是那句話,我只想好好當個工人。”說了這句話,連她自己都覺得這話言不由衷,而師傅和同事們說,“你倒想不上哩,這由你哩?”聽了這話,她更加感覺到自己那樣說是得了便宜賣乖,在裝。她這樣難受地過了好幾個月,但糖業菸酒公司那邊還沒有讓她上任的訊息,她覺得那事沒準黃了,便拉著臉騎車回到家。“英民,害怕處有鬼,我就說誰也別說,你看現在什么訊息都沒有!”她坐在飯桌旁,把挎包咚地投到桌上,把耳環摘下叮地扔到桌上,把幾塊錢買的手鐲得啷啷甩在桌上......她坐在那兒默默地流淚。

但是,她生命中最重要的一天終於到了:1985年6月30日,按照糖業菸酒公司的安排,單位正準備著第二天“七一”建黨節的慶典活動,她接到公司馬經理的電話,“光晉,明天7點半你到雙合成報到,現在來公司辦一下調動手續。”馬經理叭地掛了電話。

這一天,趙光晉下班很晚,有史以來最晚的一次,她甚至渴望工作到天亮。宋英民一次次把電話打來,她每次接上電話都說“馬上就回”,但一放下電話又揉起麵團。等想丈夫和孩子實在想得不行了,她才背起包推著腳踏車出了門,但她沒先回家,而是在街上轉呀轉呀轉。她先轉鐘樓街,後轉對面的橋頭街,最後轉柳巷,她在柳巷裡南南北北轉了好幾個來回。在這市中心已經工作了13年,一個20歲的小姑娘已經熬成了兩個孩子的媽,一個最普通的糕點工馬上就要當經理,但是,這個晚上她才發現,自己真的不了解這個地方。鐘樓街、柳巷、橋頭街,街邊坐落著幢幢歷史悠久的小木樓,擁擠著最有歷史的老字號,每天從日出到日落,三條街上始終人滿為患,人們肩擦肩頭碰頭,小偷偷了包都沒有知覺。但是,這天晚上,她看著排排昏黃幽暗的路燈照著空無一人的街道,及街邊幢幢低矮的小樓,她才儘量用心去感受它們昔日的繁華。她知道,時過境遷,老字號的繁華年代早已過去,街邊的大商場才是街區的主角,那些老字號已經破破爛爛地蝸居在商場周邊,成為沒有文化的老弱病殘為養家餬口而工作的地方,成為城市底層居民買東西的地方,這天晚上,她真正感受到的恰恰是這些。她還研究了老字號的布局,鐘樓街是老鼠窟、老香村......她工作了13年的副食品市場,橋頭街是清和元、認一力......柳巷的老字號最多,是......這裡面當然有雙合成。她喜歡時髦的打扮,但原來是進了商店買了衣服和首飾就走,“只認衣服和首飾不認店”。同時,因為錢的原因,她不買貴的,甚至不買真的,她總是用最少的錢把自己打扮成最時髦的樣子,她追求時髦,只是為了表達心情,張揚個性。但現在,她懂了這三條街,她知道自己將成為三條街中最出名的柳巷的一個角色,而這個角色是老字號的一個角兒,並不是大商場那些耀武揚威的大經理,她的使命就是保證雙合成不像其他老字號那樣關門倒閉,她要讓雙合成那五十來個老弱病殘有碗飯吃。她更明白了,從明天起,她就要走上一個英雄的祭壇,不是成功,就是失敗,不是名揚太原,就是臭在柳巷。她已經無可選擇。

回到家裡後,趙光晉一夜沒睡著,她覺得自己的心是木的。她一直在收拾東西,丈夫宋英民一直陪她說話,說話的聲音和手勢都哆嗦著,似乎比她還激動,但是,她並沒有聽清丈夫都說了些什么。收拾完明天到雙合成上任要帶的東西後,她更不知道該幹些什么,就時而在床上躺一會兒,時而看看沉睡的一兒一女,時而在地上走來走去,時而在柜子里翻來翻去。折騰了一夜,她終於滿意地找到一個“文革”時的黃色軍用挎包,一桿舊鋼筆,一個上面寫著毛主席語錄的舊筆記本。她喜歡時髦,但是,明天她要到雙合成當經理,她認為自己應該莊重點。她特別想把自己的思想立刻告訴爸爸媽媽,但是,當時家裡都沒有電話,她就與丈夫宋英民說話。宋英民激動地表揚她一下子成熟了,老練了,相信她一定能把這個經理乾好。丈夫還鼓勵她一定趕快入黨。她在丈夫的叨叨中想像著明天歡迎會的場面,但是,她想到雙合成只有五十來個人,就沒好意思與宋英民說這個話題。她突然想起一個人,“英民,公司經理說我當經理是謝局長提的名,可是,我和人家又不熟......你說她咋會推薦我?她是聽誰說了我經常在家裡練手藝?”宋英民語塞半天后說,“人在做,天在看!”她激動地說,“你這句話說得很深刻!”宋英民揮著拳頭說,“光晉,你一定能行,一定要給咱趙家爭光,給咱宋家爭光。”她一笑說,“我姓趙,你姓宋!”

1985年7月1日,中國共產黨建黨64年的偉大日子,趙光晉扎著鍋刷子,穿著黃色短袖上衣、紅褲子和白色運動鞋,背著黃挎包,騎著飛鴿26運動型腳踏車,心裡七上八下地飛奔在旭日融融的清晨里。七點半她準時來到雙合成。那是柳北一個一畝大小的舊院,西邊臨街的幾間房是雙合成門店,旁邊有個門直通院內。院內南北兩側是平房,北邊的平房像個倉庫,南邊的平房像鍋爐房或做糕點的烤房,東邊院後是幢小樓,一樓的門鎖著,也許是車間,中間是樓梯,上邊應該是雙合成辦公的地方。院內放著十幾輛腳踏車,趙光晉把自己的腳踏車往那兒一放一鎖,就噔噔地奔上樓梯。到了二樓,她看見一間屋開著門,裡面人聲嚷嚷,便走了進去。由於房子太低,門更低,她走進時頭重重地撞上門楣。她聽到頭與門相撞時發出的沉悶的聲音,卻沒有感覺到腦袋的疼痛。她暈暈乎乎地走向主席台——那是一張辦公桌與後山牆之間的一個過道——她聽到了像餃子一樣擠在一起的一屋子的人嘴裡發出的等待已久的出氣的聲音,還聽到腳下的木板樓咯吱咯吱的刺耳又驚心的聲音。她感覺到小樓晃晃悠悠地顫動,以及自己心臟奔馬般的狂跳。她明白了,她的另一種生活將要開始。突然,她想哭。她說不清當時的心情是興奮還是緊張還是恐慌。她抬起眼帘,往會場上一看,看見屋裡竟然還懸掛著幾條字寫得歪歪扭扭的歡迎她的標語,還掛著幾條細細的五顏六色的油光紙做成的彩帶,而幾面牆壁上,除了西邊牆上有幾個窗戶,其他牆上都貼著畫著圖表的紅紙,圖表的格格里都是用毛筆寫的字。她本能地回頭一看,看見身後的牆上也貼著紅紙,紅紙上寫著“歡迎新經理光榮上任”九個大字,字雖然寫得很差,但她心裡登時湧上一股暖流。這時,她才看見公司梁副經理及人事科科長也微笑著坐在下面。

“我是從副食品市場來的趙光晉,也是個做點心的......”

其它詞條